夕照
“狗日子总是太匆忙，当你想停下来好好聊聊回忆和感情，子弹就会追上你。”
一则一次完结的短篇。时间点是402后405前。
根据原剧的剧情，我觉得这段时间两人关系的基本设定可能是工作伙伴+界限清晰+固定炮友的关系。也就是说，两人之间的吸引力与火花是噼噼啪啪的，但情感羁绊还处于暧昧不清、避而不谈的阶段。很简单的脑洞，其实就是想试试看，在不OOC的基础上，这两个人能不能好好聊个天。
稍微拓展了一下两人的背景故事，尤其是关于她们各自的父亲。
献给岛姐，么么哒。
原创；肖根；清淡素食。
------------------------------------------
总是要有一个人说，一个人听。
她低头吃着pita面包①和烤肉，但对面那个人并没有在喋喋地讲。她狭小的出租公寓里，能听见厨房的烧水壶正生闷气一样咕噜噜作响，能听见窗外二十米下方经过的两三混混满口脏话地相互挑衅，还能听见远处不知何起又总是存在的电气嗡鸣。
但就是听不见这个客厅里对面那人嘴巴里说出一句话。没有不断冒出来的谐谑，也没有故意搔痒一样的评头论足，Root出奇安静，盘腿坐在她的对面，低头出神地玩弄乳白色地毯上柔软的绒毛。
入秋了，白日越来越短，夕照顺着窗，阒寂地往下沉。客厅的灯在Shaw搬进来时就坏了，她懒得去修，就搞来一个破旧的地灯放在地上。黄昏时分，她若是在这公寓里，就会习惯性地坐在沙发上喝几瓶啤酒，什么也不想，沉默观看纽约的日落景观。等太阳彻底沉到没有一丝夕辉，她才会打开那盏昏黄的地灯。
这种时候当然很少。她结束了化妆品专柜的该死正职，往往要么去处理号码，要么就去做盗窃团伙的司机。但今天她是空闲的，碰巧Root也是。
面包和烤肉是Root从不知道哪个街区的中东餐馆打包带来的，每次Root到她的公寓来都会带些吃的喝的，好像只有这样才能顺利敲开她的门。Shaw对此不置可否，她的脸总是不悦的，但她也从没把Root拒之门外过——符合她期待的食物或酒、需要处理的伤口、紧急任务，或者干脆就是想来一次性爱，总之为Root开门总是存在很多合理的解释。
只是往常在她开门之后，Root总是在说，她总是在听，然后回几句嘴。今天则不是这样，今天太安静了。
Shaw用纸巾擦了擦手和嘴巴，背靠在沙发上，她的目光有些百无聊赖无处安放，就顺着地上那个长长的影子，移到了Root纤瘦的肩膀上，又移到那张被夕照染成暖色的脸上。
Root正眯眼看向窗外，大概是她不再聒噪了，大概是她放松盘坐的方式，大概是夕阳照着她的脸，她显得有些疲倦，有些柔软。
Shaw停顿了半秒之后挑眉挺起背，问了句如同凡人世界一样平淡无奇又庸碌必然的话。
“你吃过饭没？”
“我没什么胃口。”Root说。然后她转过头来一笑，蓄意挑逗的神色又重回那张脸，在夕辉里那种不怀好意的笑容倒也没那么可厌了：“没想到你还挺关心我呢，Sameen。”
Shaw翻了个白眼，但没有按照惯例不耐地起身离开：“我还以为你今天能安静一些别那么烦人。”她从沙发边上的微型冷藏柜里拿出两瓶啤酒，伸手给Root递过去一瓶，Root耸了下肩像是在说“好吧”，然后接了过来。
她们各自拧开瓶盖，碳酸气体依次“噗呲”地响。她们又各自喝了一口，Shaw的这一口可以消耗整瓶容量的三分之一，Root小啜后看着她，看到Shaw无法忽略。
“看什么？”Shaw问。
“也许有一天我可以给你做苹果派吃。”Root说，“等这个世界允许我们可以有点时间和心情，而不必每次都吃外卖，也不必天天担心被杀的时候。”
“没想到你还有这种爱好。”Shaw带着惯常的讥讽，但比惯常的那种愉悦一点。她忽然觉得舒服多了，因为Root在说话。她没想到自己竟然会习惯她平常不耐烦的那些东西，比如Root的喋喋不休。
“我妈妈教过我怎么做，我爱吃苹果，而她最擅长的就是苹果派。她说我也应该找到自己擅长的，”Root忽然半是自嘲地微笑了一下，喝下一口啤酒：“我觉得我挺听她的话的。”
太阳快要完全西沉了，她们浸入莫名其妙的沉默，在窗外遥远而持续的电气嗡鸣里，这沉默也许有五秒钟，也可能延宕了更久一些。
在这种沉默里，Root有些后悔提及关于母亲的回忆，这使得她们现在有些僵硬，有些不伦不类，有些太像依赖情感羁绊和回忆的血肉之躯。她们已经认识很久，上过很多次床，合作完成过很多任务，共同嗅过很多次同一片空气中掺杂的血腥味和硝烟味。她们总是用言语互相推搡挑衅，用感官和武器寻求刺激，可是从没坐下来仔细聊过什么。好像她们已经足够了解了，而打破界限又太俗套无聊，好像她们根本不需要谈谈这些狗日子。比如今天吧，Root刚刚从空姐的身份里脱身，耳朵里没有机器的声音，她没有身份，很疲惫地站在空白里，隐隐地恐惧和不安，不想多说话。但她不会告诉Shaw这些东西，而Shaw也不会问。
狗日子总是太匆忙，当你想停下来好好聊聊回忆和感情，子弹就会追上你。
此时此刻，Root觉得Shaw本应该再讥讽一句什么的，然后她再顺着去回击——Shaw会享受那种在对话中你来我往击打躲闪的兴趣的，如此这般，奇怪的氛围就会自然消失，她们就能保全性命，维持一种安全舒适的关系。
可是Shaw没有抛来什么讥讽，她盯着地板上的影子，眼睛乌黑，像是身体里包裹着什么沉甸甸混为一团的物质，脑子正思考着如何处理它。就在Root觉得这对于Shaw来说或许太棘手了，应该找句玩笑话打岔的时候，Shaw开口了。
“我妈妈做的烤肉很好吃，不过其他的都不行，所以厨房里忙碌的都是我父亲，他擅长厨艺。”Shaw停顿了一下，语气没什么波澜地补充了一句：“他说他不会饿着肚子打仗或者看球赛。”
Root觉得有那么一刹那自己是错愕又慌忙的，二十多年前她面对Hanna时的感受忽然钻进了身体。她原本以为她不会有机会再次感受这种东西，Shaw更不会给她这种机会。
“我从没听你说过你父亲。”Shaw皱着眉咽下去一大口啤酒之后，像是很随意地说了一句。她靠在沙发上，黑色背心紧贴身体，目光追随奄奄一息的夕阳。
“其实没什么可说的，小镇上的失败男人而已。”Root说。
Shaw没有应声，她向沙发一边蹭了蹭，伸手打开了那盏地灯。Root觉得有些晃眼，她不知道Shaw那是在等待她继续说下去，还是和她刚才一样，因为跨越了什么界限而尴尬。
Root迟疑了一会儿，最终她还是深吸一口气，说起了她以为自己已经忘记的那些东西：“我父亲总说我和母亲亏欠他。他聪明，但是没什么成就，总说自己怀才不遇，如果不是因为母亲和我，他会到更大的城市创出事业，而不是困在那个德州的小镇里修理电器。他能修好别人送来的所有电器，可是却从不去修家里墙上挂的那个时钟——指针永远指向11：45，那是他自己砸坏的。他就是这样，对镇上的其他人充满礼貌、慷慨热心，对母亲和我则是冷酷无情、尖酸刻薄。”
Shaw又拧开了一瓶啤酒，默默听着。Root叙述什么东西的时候，总带着有点戏剧化的轻微颤音，可当她谈起这些事，Shaw觉得她的颤音似乎割去了那层戏剧化的皮。
Root忽然笑了一下：“我倒是很感谢他的雄心，用那种精神暴力折磨了母亲和我十年之后，他还就真的离开了，不知道跑到了哪个大都市。然后我就再也没见过他。”
Root耸耸肩，云淡风轻地灌了几口啤酒。
Shaw没有看Root，而看着窗外城市灯火中的某个点，目光有点涣散和困惑：“那是什么感觉？”她问，“当你知道他离开的时候？”
如果这个问题是别人问的，Root会觉得这有些粗鲁残忍，可是Shaw这么问不是出于恶意，相反的，Root觉得Shaw问这个问题时显得无力又孤独，使人觉得酸楚。
她想了想，最后说：“我后来也没修那个挂钟。它一直挂在那儿，停在11：45。”
Shaw的目光在她脸上停留了一会儿，似乎在迅速无声地拆解字谜，然后Shaw敏锐地得到了结论：“你觉得那个挂钟上有你父亲存在过的印记。”
Root笑了。
“怎么了？我说的不对吗？”
“不，Sameen，你说的完全正确。”Root说，“你知道Hanna对吗？”
Shaw点了点头。一个重要的朋友无辜夭折，人性的魔鬼又总是钟情小镇——她一直欣赏Root的复仇，即使她不能完全理解那种哀痛，也至少明白那种愤恨。
Root继续说：“我父亲离开之后，母亲开始生病，那就是我认识Hanna的时候。”她不再说下去，开始默默地喝啤酒。
“人不能饿着肚子打仗。”
半晌后，看着Root喝完了那瓶啤酒，Shaw说了这么一句话。
Root抬起头看向Shaw：“你说什么？”
“我父亲告诉我说，人不能饿着肚子打仗。”Shaw说，“当消防员跟我说我父亲不会再醒来的时候，我就想起了这句话，所以我要了一个三明治。”
她把空瓶子放到地上，不再说话了。她觉得没有必要再说什么，她的很多事情机器肯定都已经跟Root说过了——学医，从军，做政府杀手，以及这些过程里有关死亡、有关她的麻木、她的饥饿和愤怒的一切细节。
她总是饥饿，因为她总要面对不同的对抗——对抗死亡、对抗恐惧、对抗失去。人们可以哭泣，悲恸，快乐，她做不到。所以她不能饿着肚子，跟这荒唐混乱的人生对抗。
她不知道Root明白没有，其实她自己都没怎么明白。
Root果然没有再追问什么，但她把手伸了过来，覆上Shaw放在膝盖上的手。Shaw感觉Root短暂地握了握自己的手背，然后就抽开了。Shaw的心头紧缩了一下，这感觉使她陌生无措。
Root似乎也有些无措。天已经完全黑下来，她立马站起身，又像以往那样调笑起来，想要讨一杯咖啡喝。
“付出什么代价都可以，身体的也行。”
听见Root这种恬不知耻的暗示性补充之后，Shaw于是又翻起了白眼，指了指厨房让Root自己去泡咖啡。Root一边又开着几句玩笑一边走进厨房，Shaw此刻的不耐显得比平常的不耐还更夸张一点，她也不太明白自己为什么要故意这样表现。
Root进入厨房之后，Shaw的言语反击就没有再得到什么回应，半分钟之后，Root匆忙走了出来从沙发上拿起外套。
“你要走？”Shaw站起来。
“怎么了？你舍不得？”Root狡黠地看了Shaw一眼，穿上自己的皮衣：“我听到了杂音，该去准备新身份了。”
Shaw点头坐下来，看着Root走向门口。
“嘿！”
在Root打开门就要踏出去的时候，Shaw忽然叫住了她。她回过头，看见Shaw又打开了一瓶啤酒，在陈旧的黄色灯光里，并没看向她：
“我觉得你再下一个身份可以是糕点师，这样就能做苹果派了。”
Root笑了：“Absolutely.”关上门之前，她对Shaw说。
END
------------------------------------
①一种中东面食。
评论